Команда молодых работников клуба готовится к встрече Нового года. Они задумывают провести интересный и веселый праздник, но, на беду ребят, их берется контролировать директор клуба Огурцов — бюрократ, буквоед и чинуша. Собрав всех в своем кабинете, он подробно рассказывает о «своем видении» того, как правильно и полезно провести новогоднюю ночь. Основным мероприятием, по его замыслу, должен стать небольшой, «минут на 40», доклад. Организаторы понимают, что Огурцов собирается вместо праздника преподнести гостям клуба некий коктейль из смотра художественной самодеятельности и партсобрания
