Солдат Женя Колышкин — хрупкий интеллигент с Арбата — сплошное недоразумение в военных буднях. Отправившись в предновогоднюю ночь за посылкой, он натыкается на немецкий блиндаж. Ему удаётся спастись, но гауптвахта неизбежна. Незавидную участь Жени скрашивает Женечка — связистка полка «катюш». Пройдёт время, и они встретятся в громадном пустом доме в освобождённом городе, где сыграют в прятки