Простая провинциальная девушка Зоя Колесникова живёт в рабочей семье, отлично учится и думает стать математиком. Но в её пока безоблачную судьбу вмешивается отец-алкоголик, и один трагический случай вынуждает Зою поменять имя и на первом же поезде уехать в Москву. Столица не встречает её приветливо, хоть и посылает ей мудрую наставницу. Здесь она поступает в университет, чтобы стать бухгалтершей, но у судьбы совсем другие планы на будущее этой потрясающе красивой и статной девушки. Впоследствии ею будут восхищаться Кристиан Диор и Федерико Феллини, а на европейских подиумах её будут называть «тайным оружием Кремля». Но какую цену ей пришлось заплатить за то, чтобы получить мировое признание?